и которые цитировал. Как и Эрик Клэптон, если уж на то пошло. Но сорок тысяч его поклонников теперь слышали точку зрения на вакцины от человека, который им понравился и, что еще важнее, которому они доверяли. Они могли высказаться, поговорить о своих чувствах по этому поводу - и он слушал. Некоторые делились трансляцией со своими друзьями: "Зацените этого парня, следите за ним, он говорит такие вещи, которые вы никогда не услышите по телевизору". Другие пытались оттолкнуть его: "Да ладно, только не вы с теориями заговора!" - но по мере того как в ветках комментариев разгорались дебаты, они в конце концов сдавались и просто уходили.

Как оказалось, споры, которые невольно разгорелись вокруг Guitar Guy, отлично сказались на его активности как во время трансляции, так и после нее. Многие люди поделились видео, и он получил кучу новых подписчиков. Он продолжал избегать споров - конечно, он не хотел, чтобы его откровенно забанили на платформах, и он знал, что у них есть политика против дезинформации о вакцинах. Но было несложно слегка переключиться на другие спорные темы, на темы культурной войны, против которых у платформ не было политики: права родителей, комментарии ЛГБТК, контроль над оружием, аборты, даже контроль над информацией со стороны Big Tech. Провокационность позволяла поддерживать активность и увеличивать число подписчиков. А чем больше их становилось, тем лучше он зарабатывал.

Теперь Guitar Guy предстояло принять важное решение. Не нужно было быть ученым-ракетчиком, чтобы понять, что вовлеченность была самой высокой, когда он говорил о спорных политических темах и странных онлайн-теориях, а не о гитарах. Теперь его записи регулярно перепощивали на другие платформы, иногда с хэштегами, которые он, честно говоря, не любил - теория заговора немного пугала его, - но это все равно приносило большое количество просмотров и доход. Проблема заключалась в том, что толпы правых и левых, похоже, искали более сильной идеологической приверженности, проверяя в комментариях, действительно ли он "один из них". По правде говоря, он никогда не был идеологом, никогда не вписывался в рамки одного ведра, но он чувствовал давление, заставляющее его более активно присоединиться к какой-либо политической фракции в Интернете.

Он решил продолжать спорить. Его контент изменился: вместо того чтобы играть большую часть потока, он теперь играл одну или две песни , а затем рассказывал, привязывая текст к какому-нибудь возмутительному событию, которое произошло в тот день.

В течение следующих нескольких недель число его подписчиков на YouTube и в Instagram резко возросло. Он снова проверил аналитическую панель своего канала на YouTube и увидел, что все больший процент зрителей находит его видео из предложенных видео на платформе.

Алгоритмы рекомендаций, возможно, заметив его постоянную высокую вовлеченность, стали предлагать его контент. Все больше и больше его видео набирали большое количество просмотров, особенно те, где он добавлял спорные - но не прошедшие жесткую модерацию - ключевые слова. И люди следовали за ним, но не те, которые следовали за ним раньше. Нет, судя по комментариям, теперь у него был все больший процент подписчиков, которые знали его как "парня, который не побоялся выразить поддержку Эрику Клэптону" или "парня, который сделал морскую шанти на TikTok о цензуре Big Tech". Раньше у него было довольно приятное сообщество поклонников, которые хотели поговорить о том, что по-прежнему оставалось его главной любовью: о гитарах. Но теперь у него была большая и все еще растущая аудитория - он только что преодолел отметку в 480 000 подписчиков на YouTube, - и эти новые люди были там не просто так. Конечно, им нравилась музыка, но они охотнее делились провокационными материалами. Если Guitar Guy хотел поддерживать уровень вовлеченности, он должен был дать им то, что они хотели.

Машина влияния как услуги работала как часы: Guitar Guy создавал контент, который алгоритмы рекомендаций, в свою очередь, повышали и делали еще более популярным среди совершенно определенной аудитории, обеспечивая больше последователей и вовлеченности (что равно деньгам) для создателя, который, в свою очередь, производил еще больше контента. По мере того, как Guitar Guy создавал очень вовлекающий и все более подстрекательский контент в ответ на эти стимулы, его аудитория не просто увеличивалась, она менялась. Она смещалась от первоначального сообщества любителей гитары в сторону тех, кто приходил за спорами. Стало совершенно ясно, что они пришли не для того, чтобы обсудить нюансы тех тем, которые он публиковал и о которых писал небольшие частушки. Им нужно было красное мясо.

Гитарный Парень на самом деле был немного обеспокоен тем, что продолжает спускаться в эту кроличью нору, о чем в глубине души он знал. Конечно, у него были некоторые искренние опасения по поводу ограничений COVID, о которых он говорил в своих первых скандальных видео, но его новые последователи теперь регулярно ссылались на более далекие теории в комментариях: Джеффри Эпштейн, микрочипы, Билл Гейтс, Новый мировой порядок. Возможно, он случайно стал участником культурной войны, но эти последователи объяснили ему, что означает пребывание на новой территории. Он немного волновался. Не обернутся ли они и не набросятся ли на него, если он оттолкнет самые экстремальные голоса, попытается вернуть в разговор здравомыслие или нюансы? Он не зря нервничал: теперь он был любим определенной фракцией, и высказывание взглядов, противоречащих их политике, вполне могло привести к преследованию. Но если он скажет что-то, что они хотят услышать, что ж... они окажут ему безоговорочную поддержку и будут делиться его контентом повсюду, помогая ему и дальше увеличивать число последователей и свой банковский счет.

Возможно, вы задаетесь вопросом, что случилось с первоначальной аудиторией Guitar Guy. О чем они, должно быть, думают? Ушли ли они с его канала или продолжают смотреть?

Некоторые отпали, поняв, что смутные заговоры - это не просто мимолетное явление. Некоторые отступали, пытаясь разобраться в нюансах, присущих спорным темам культурной войны, но, устав от постоянной борьбы с притоком новых сторонников, уходили. Но некоторые просто слушали. Они тоже вступали в разговоры с новыми сторонниками. И их не обязательно отталкивало то, что говорил Guitar Guy или новые члены сообщества; некоторые, возможно, даже находили их убедительными.

Вполне возможно, что если вы читаете эту книгу, то в какой-то момент в последние годы задавались вопросом: "Мне кажется, или все остальные сошли с ума?" или "Как мы докатились до жизни такой?". Неважно, являетесь ли вы консерватором или прогрессистом, потому что этот феномен затронул людей всего политического спектра.

Цель этой книги - провести вас через эволюцию этого карнавального зала зеркал, этого мира эхо-камер, мошенников и клавиатурных воинов культуры,